1993 год. В этом году 14-летний Санька Рябинин, как будто на пороге настоящей жизни, с любопытством и страхом исследует мир вокруг. Его подростковые мечты о приключениях контрастируют с реальностью, где повседневные заботы превращаются в настоящие испытания. Он обходит своего рода мрачные лабиринты, стараясь избежать встречи с местными хулиганами, которые не дремлют, и норовят затеять драку. В его душе бушует буря: нежелание посещать музыкальную школу и неловкость в общении с девушками – это лишь часть его внутреннего конфликта.
Семья Саньки — честная, но бедная. Его мать, продавщица на рынке, и отец, доцент, являются олицетворением борьбы за выживание в жестоком мире, где надежда часто становится единственным утешением. На фоне этой обыденности разгорается угроза, исходящая от дяди Алика — ветерана войны в Афганистане, который привносит в их жизнь тень опасности и непредсказуемости. Так происходит столкновение двух миров: мир детской беззаботности и мир взрослых, пронизанный риском и жестокостью.
Затем появляется Женя, загадочная девочка, которая, словно волшебный ключ, открывает двери в новые, неизведанные пространства. Ее присутствие запускает цепь событий, полных неожиданностей и пересечений судеб. Санька оказывается в ситуации, где ему предстоит делать выбор, а каждая его ошибка может иметь тяжелые последствия для него и его близких. Угон машины местного криминального авторитета становится символом его стремления к свободе и, одновременно, безумия — шагом в неизвестность, который меняет все.
Радикальные перестановки происходят в отношениях с родными, друзьями и врагами. В кухонных спорах между родителями, в столкновениях с ровесниками и в разборках с кавказскими мужчинами Санька ищет свое место. Он погружается в водоворот событий, которые требуют от него мужества и стойкости. Каждый новый конфликт становится испытанием, заставляющим его задуматься о ценности близости и о том, что значит быть мужчиной в этом непростом мире.
Сможет ли он справиться с накрывшими его бурями и сохранить семью? Обретет ли он понимание собственного "я" на фоне хаоса вокруг? Жизнь, которой он знал, уже не существовала, и с ней исчезали надежды, мечты и детская безалаберность. Санька Рябинин — герой своей эпохи, и его поиск себя становится отражением более широких изменений, происходящих в стране. Путь, пройденный им, — это не только личное испытание, но и часть более великой истории, в которой жизнь в России тоже меняется, сталкиваясь с новыми вызовами.